避難訓練

勤務先の入居しているビルで各社合同避難訓練。
半月前からメールでお達しが回っていた。
訓練は11時からだというのに10時から予告放送が入る。
ビル側はやる気のようだ。
その何ともお上品で悠長な放送を聞き、サンダルから靴に履き替える。
席に残っていなければというほどいそがしくもないし、
一度この高層階から階段で降りてみるのもいい経験だろう。
11時。予告と同じ調子で放送が入る。
ど真ん中の階で出火した想定らしいが、やはり緊張感がない。
部署の人に「行かないんですか?」と聞いても
「消防車いるじゃん、割と本格的なんだね~」と全く他人事。
一緒になって階下を眺めていた私も私だが、
この緊張感のなさはご丁寧すぎる館内放送のせいだろう。
数分たってもフロアから人が出て行く気配がない。
流石に誰も行かないのはまずかろう、と数人がしぶしぶ移動。
非常階段の入り口を開けて驚いた。結構な人数だ。
上層の皆さん、まじめに訓練してらっしゃるではないか。
ヘルメットを被ったり、旗を持ったりと本格的ないでたちの人もいる。
「うち以外みんなちゃんとやってるっぽいですよ~」
「他の会社はやっぱりまともだよね~」
「……でも人数の想像がつかなくて訓練にならないんじゃない?」
全くその通りである。
このビルの入居者では私の勤務先が最大勢力なのに、
階段で確認できる限り数人しかいない。
どうがんばってもフロアの一割にすら達していないだろう。
螺旋階段と言うべきか否か、四角い階段がぐるぐる続いている。
踊場の長さが適当にあるせいか、意外と目が回ったりはしなかった。
そして、四角い渦の真ん中は吹き抜けで下の方が見える。
「怖い」「落ちそう」「気持ち悪い」周囲の評価は散々だが、
なかなかどうして面白い眺めだ。
全く理解できない現代美術に放り込まれた感じ?
1階に着くと非常口が開きっぱなしになっているため寒い。
やっぱり上着を着てから「避難」すべきだったかと少し後悔。
集合場所らしき広場には相当な人数、みんな知らない顔。
よその会社さんは旗を振ったり社名の入った紙をかざしたりして集合している。
きれいに整列して点呼しているらしいところさえある。
それに引き換えうちの会社は…..どこなんだ、そもそも。
集合地点も点呼担当者も分からない。
それどころか一緒に降りてきた面々しかいないような気がする。
いくらなんでももっといるだろ!
震えながら同胞を探していると、
「え~、皆さん無事に避難されたと、確認できましたぁ~」との声。
ビル管理会社の人らしいおっちゃんが拡声器で何やら読み上げている。
「全社の点呼確認も終了しましてぇ~」
……ゑ?
してないよ、されてないってば!
いい加減だったのはうちの会社だけではなかったらしい。

カフェごはんの法則

私の勤務先は、東京の某再開発地区にある。
職場も含め、周りは巨大なビルだらけ。
そして申し合わせたように小洒落た飲食店がひしめいている。
居酒屋だろうとラーメン屋だろうと、みんな似たような空気だ。
だからお昼は「カフェごはん」。
「飯を食いに」行けるところはない。「ランチをしに」行くのだ。
カフェになぞ行かないが「カフェごはん」ばかり食べている。
法則その壱:白無地の食器。たまに黒いのも見るが、やはり無地。
形も正方形や楕円形のそっけないものが多い。
法則その弐:料理名にどうでもいい修飾語がつく。
「キャベツのパスタ」→「新鮮キャベツのパスタ」
「ごはん」→「おいしいごはん」
どちらの例も、そうでなければ困るのは私だけか。
この「法則その弐」を書いていて、ある通訳技法を思い出した。
日本語を中国語に訳す場合だけかもしれないが、
文字数や語呂を合わせたり、雰囲気をそれらしくしたりするため、
「預金する」を「銀行に預金する」と言ったり、
「会社に行く」を「会社に仕事しに行く」と言ったりするのだ。
逆に中国語を日本語訳する場合はそういった言葉を省いたりもする。
ええと。この再開発地区の出店者って発想が大陸的なのか?

倒れる

先週末あたりから頭が重い。
が、まだ有給にありつけないので半分無理やり出勤。
週明けから咳がひどくなってきたので、
周りにうつすまいと思い通勤途中でマスクを購入。
特に外部からのメールも来ないし、
これといって会社にいる必要性はない。
とりあえず所属部署の昼食会には出たいというだけで
悶々と午前中を過ごしていた。
昼食会と言ってもそんなにたいそうなものではない。
だいたい1人か2人にお弁当を買ってきてもらい、
会議室で約10人がいっしょに食べる毎週の恒例行事である。
上司が経営陣の意向やら商況やらを報告してくれたり、
その他の面々がたまに仕事の中身を披露したりする。
得てして頭の中は「?」で一杯になるのだが、
よくわからないながらに面白いので楽しみにしている。
そこで上司に、ノロウイルス感染の可能性を指摘される。
別に消化不良は起こしていないが、
彼のご家族の症例を聞いていると思い当たる節があるやらないやら。
背筋が寒いのは精神的なものか自信がなくなり、
とっとと早退する決心を固める。
よく分からないので医者に行かねば。
何しろ倒れて寝ている暇はない。
しかし何やかやとしているうち、16時。
乗り換えの便がかなり悪く、最寄り駅に着いた時には17時。
心持ちふらつきながら内科に行く。
一刻も早く薬をもらって帰るぞ、と扉を開けると。
こども子供コドモ。親が少々そして子供。
待合室の様子を見ただけで卒倒しそうになった。
何菌でも培養されてそうなこの空気。
少女よ、泣きたいのは私のほうだ。
待つこと74分、診察50秒。
危うくパセトシンを処方されそうになる。
前回ひどい目にあったペニシリン系の抗生物質。
薬疹が出た、と訴えると「じゃ何なら大丈夫?」
とりあえず覚えているだけ言ってみると、
先生はその中から一種類を選んで処方箋に書いてくれた。
やっと安心して倒れられるぞ。

1L飲料

コンビニで飲み物を買うと、ストローをくれる。
1L入りの紙パックでも、問答無用でくれる。
誰が使うんだ1L相手に!!
と常日頃から思っていたのだが、
見てしまった。
会社の人、それもうら若い乙女が、
1L麦茶にストロー刺して打ち合わせ中に飲んでる!